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44 45Mikado

Vom Öffnen und Schließen 
einiger Schubladen, vom 

Finden und Liegen-Lassen, 
von Dingen, Menschen 

und ihren Beziehungen

… „Wenn ich Dir irgendwelche Geschichten erzählte, 
wüsstest Du auch nicht wirklich, was ist. Weil man 
Dir immer irgendwelche Geschichten erzählt.“ … Ein 
Mann sitzt rauchend auf den Stufen einer Steintreppe, 
die offensichtlich von der Veranda in einen Garten 
hinabführt. Schräg links über ihm ragt aus der oberen 
linken Bildecke eine orangene, leicht angemoderte 
Markise ins Bild. Rechts von ihm eine Pflanzung, die  
spitz zuläuft in die Rasenfläche. Saftiges Grün sieht 
anders aus. Die Markise zieht sich langsam aus dem 
Bild zurück, man hört den Motor des Antriebs; der 
Mann steht auf, dreht sich und läuft mit der noch 
brennenden Zigarette in der Hand mit der Markise aus 
dem Bild; der Garten bleibt ereignislos zurück – dann 
eine Diele; Draufsicht aus der oberen Etage durch ein 
weiß lackiertes Treppengeländer im Stil der 1950er 
Jahre auf ausgestopfte Tiere an der Wand, einen 
veralteten Teppichläufer auf Solnhofener Fliesenboden; 
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eröffnen ein diskontinuierliches Beziehungsgefüge. 
Wiederholungen und leichte Verschiebungen provo-
zieren Erinnerungen. … Das untere Ende eines orange- 
braunen Vorhangs, das – über dem Boden schwebend – 
sanft in Wellen hin und her wogt … Minuten später 
scheint sich die Szene zu wiederholen, nur mit einer 
weißen Gardine über einem schmutzig-weißen Heiz-
körper … Bei den Griechen – sagt Kierkegaard – war 
alles Erkennen Erinnerung, bei den neueren Philoso-
phen werde das ganze Leben eine Wiederholung sein.  

„Wiederholung und Erinnerung sind die gleiche Be-
wegung, nur in entgegengesetzter Richtung; denn 
dasjenige woran man sich erinnert, ist gewesen, wird 
rückwärts wiederholt, während die eigentliche Wieder-
holung eine Erinnerung in vorwärtiger Richtung ist.“ 1 

… Einmal sieht man Kleiderbügel sich leicht bewegen in 
einem geöffneten, aber leeren Kleiderschrank … Dann, 
deutlich später – die Bügel sind längst vergessen – öff-
net ein Mädchen einen Schrank. Der Blick fällt auf die 
gleichen leeren Bügel, die Hand des Mädchen streicht 
über die Bügel, lässt die Bewegung entstehen, die man 
bereits kennt; das Mädchen wendet sich ab, die Kamera 
verbleibt auf den leicht nachschwingenden Bügeln – 
man meint eine Wiederholung zu sehen und doch ist die  
Aufladung des Bildes eine ganz andere … 

Die Protagonisten in „Mikado“ sind ein Haus, ein Mäd-
chen und ein Mann. Zwischen oder in ihnen entwi-
ckelt sich ein hochverdichtetes Beziehungsnetz aus  

1  Sören Kierkegaard: 
Die Wiederholung. 

Übersetzt und heraus-
gegeben von Hans 
Rochol. Hamburg  

(Felix Meiner Verlag) 
2000, S. 3.

Mikado

am Treppenansatz steht ein Paar brauner Frauenstiefel; 
das Geräusch des Markisenmotors; der Mann tritt ein, 
keine Zigarette mehr in der Hand: das Geräusch des 
Markisenmotors verstummt, der Mann steht vor den 
Stiefeln, tanzt; keine Musik; eine Frauenstimme: „Ich 
wüsste sehr gerne, was man dir erzählt hat.“ … Bettina 
Grossenbacher zeigt „Mikado“ als einen knapp 20- 
minütigen Loop – kein Titel, kein Vor-, kein Abspann, 
keine Schwarzblende zwischen ‚Ende‘ und ‚(Wieder)
Anfang‘. Das hat Konsequenzen für die Rezeption. Das  
gesamte narrative Nacheinander einer sich entwickeln-
den Geschichte verliert seine Gewissheit, die Logik  
eines So-ist-es-Gewesen oder auch die mögliche Festig-
keit einer Nacherzählung lösen sich auf. Der Be-
trachter wird konfrontiert mit einer im höchsten Maße 
verdichteten Schichtung aus Einzelwahrnehmungen 
von Dingen, Farben und Formen, Geräuschen, Tönen 
und Texten. Er fällt unvermittelt in eine Folge von 
Bildern, an einer für ihn zunächst nicht lokalisierbaren 
Stelle. Er muss sich zurecht finden, beginnt sich ein 
nicht gesehenes Vorher zu imaginieren, beginnt sich 
zu fragen wie es weiter geht, wo das ganze hin führt. 
Irgendwann kehrt er an seinen Einstieg, eben nicht den 
Anfang, zurück und die Sortierung beginnt von neuem, 
jetzt anders. Vielleicht schaut er „Mikado“ zwei, viel-
leicht gar fünf Mal nacheinander an: es wird sich – und 
das ist die spezifische Qualität – keine Verfestigung 
ergeben. Die Bilder oder Bildsequenzen lassen sich 
nicht in ein schlüssiges Kontinuum fixieren, sondern 
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nur in zwei kurzen Szenen sieht man sie sprechen. Der  
‚Off-Text‘ seinerseits spricht mehr über das Nicht- 
Sprechen können, als das er erzählen würde. Das ge-
sprochene Wort erzählt so keine Geschichte, sondern 
provoziert wie die Bilder eben auch die Erinnerungen 
und Phantasien des Betrachters. … „Wenn du wüsstest, 
was ich gemeint habe, müsste ich es dir nicht erklären.“ 
Auch der Text, den sie gerade gelesen haben, müsste 
jetzt von neuem beginnen wie auch ihre Lektüre …

Mikado

Vergangenem und Gegenwärtigem. Das Haus wird zu 
einem Behältnis für gespeicherte Erinnerung, zwar 
staubfrei, aber dennoch voller sich überlagernder 
Zeitebenen. Das Haus und sein Inhalt ist deutlich älter 
als das Mädchen, aber auch als der, im Verhältnis 
zum Mädchen ältere Mann. Das Haus scheint weder 
ihr, noch ihm zu gehören. Sie leben dort beide nicht, 
sondern bewegen sich durch die Relikte einer vergan-
genen Zeit, die Ordnungen eines dritten Lebens. … 
Zwei Hände öffnen die obere Schublade einer Kom-
mode. Draufsicht, das Bild steht mir entgegen. Penibel 
zusammen gelegte Handtücher, die Hand streicht über 
den einen Stapel; die Schublade wird geschlossen, die 
darunter liegende aufgezogen; wieder verschlossen; 
eine weitere Schublade wird aufgezogen, ein leerer Bo-
den zeigt sich; LEGO; ein Reisewecker; die Hände 
klappen den Reisewecker auf – und wieder zusammen; 
die Schublade wird geschlossen. … Hier sucht niemand, 
hier findet jemand. Das Mädchen sieht nichts für sie 
Neues, sie sieht etwas wieder. Gleiches gilt für den Be-
trachter. Und das nicht erst ab dem zweiten Sehen von 

„Mikado“; ein mehr als irritierender Moment. Zu der 
Überfülle an Bildern, die in völliger Gleichwertigkeit 
Dinge wie Blicke zeigen, Farben, Formen und Muster, 
Bilder, die beständig zwischen einem Innen und einem 
Außen, zwischen Transparenzen und Spiegelungen, 
zwischen Benennbarem und Abstraktem changieren, 
zu dieser Überfülle stellt sich das gesprochene Wort. 
Sowohl das Mädchen wie der Mann sprechen, aber 
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